转自-http://blog.renren.com/blog/248100754/471276636
在AMS的首页上找到了三条讣告，依次是V.I.Arnold（1937-2010）,W.Rudin(1921-2010)和M.Gardner(1914-2010)。Arnold是最年轻的，尽管他早已不再年轻，照片上的他，苍老得让人心疼。解决Hilbert第13问题的日子过去了，证明KAM定理的日子过去了，写Mathematical methods of classical mechanics的日子也过去了。敢于批评Yau沽名钓誉的人或许还有，但敢于直斥Bourbaki把数学搞得一团糟的人，还会再出现吗？
对热衷于各色数学谜题的普罗大众来说，Gardner是明星。对现代分析的教授者和学习者来说，Rudin是圣经。然而，对数学来说，Arnold就是Arnold，不需要进一步的诠释。至少我是这样认为的。我是否有做判断的资格，那是另外一回事了。
我只说我所知道的Arnold。
第一次了解到Arnold的存在性，是通过一本讲述Chaos的小书，叫《天遇》。那时给我印象更深的是Smale马蹄，相比之下KAM定理确确实实beyond my scope（直到今天仍然如此）。只当是又碰上了一位小时了了的神童而已。
来清华以后，读到他写的ODE。食髓而不知味，觉得几何化的叙述虽然有趣，毕竟失之粗率。在P大的讨论班上提到ODE，堂而皇之地向一干人等推荐过，不是不心虚的，因为我并没有读完。他替Zorich做的书评，初读只觉得火气不轻，后来才明白针对的是Bourbaki。
那是上学期末的事情了。在图书馆意外地找到了Arnold的一本回忆录性质的小集子Yesterday and long ago。 转录我曾写过的介绍：“1999年，Arnold老爹在巴黎出了严重的事故。据医生说，因为他左右脑的构造与常人不同（！）才使他免于一死。休养的那段时间里医生们不让他做数学，这颗伟大的头脑只好在给朋友们的回信中写一些有趣的小故事自娱。于是有了这本书。”现在想来，这或许为他的早逝埋下了种子吧。
直到那时，我才开始了解“这颗伟大的头脑”是多么的有趣。他从不附和他人说：“是，是，是。”他最常用的口气往往是：“我用小指头就能想明白这是怎么一回事。愿那些蠢货滚他妈的蛋！”在他看来，Bourbaki的徒子徒孙是“那些蠢货”的天然子集。他的大量言论是可以轻易google到的。每时每地这个男人都在极其尖刻地嘲笑高师和整个法国的数学教育，我不相信世界上有第二个数学家敢做这种“大逆不道”的事情。他敢。
因为他超越了那些对“数学家”的定义。他是一个自然哲学家，是经典物理学大师，是精通数学史的考据家，是让老师们心虚的学生，是让学生们钦敬的教师，是永不歇停的捣蛋鬼，是童心未泯的赤子，是公理化方法的死敌，是几何化思考的有力实践者，是被Atiyah目为Newton、Poincare继承人的家伙，是那个自称做研究从不参考西方文献的人。他也只是Arnold。6个字母就够了。
他的Mathematical methods,我一直断断续续读着的。有人说“易学难精”，评价得很对。蓦然回首他却已经不在了。
悼念是一件多么不令人舒服的事情啊。
愿数学赐每一颗热爱她的心以安宁。然而我又想起了肖老师的朗诵。希望又何尝不是虚妄呢？
两个小注：
关于beyond mathematician：Gelfand曾说Kolmogorov影响他至深，尤其是使他明白“当代数学家应该成为自然哲学家”。
关于Arnold的书：以下是个人意见。Arnold不关注最一般的理论，而是尽量往浅处写，从最基础的例子开始写。你甚至不会觉得这是一个大数学家的作品，因为他用的实在只是一年级学生都熟悉的分析和代数而已。
Serre曾说法国人过于形式化，俄国人又不够精确。同时读Arnold和Serre是很有趣的。